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Un des deux premiers professeurs de chimie, Sénateur en 1800, il continue son cours gratuitement
1 La mémoire de l’Ecole était décidément bien ingrate, au temps de notre peintre Colin,
envers ce pauvre Guyton :  le  cartouche qu’on plaça sous le  portrait  de Berthollet  ne
reconnaît que deux professeurs de chimie, Fourcroy et lui. Nous avons rendu justice au
troisième instituteur,  tombé dans l’oubli,  mais nous verrons que Berthollet a,  de fait,
laissé dans l’histoire de la chimie une trace bien plus profonde que ses deux collègues
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instituteurs, ou même que Chaptal, qui fut son « instituteur-adjoint » lors des premiers
cours de Polytechnique en 1795. Après Fourcroy, portons donc maintenant nos regards
sur Berthollet qui, relevons-le en passant, partage avec celui-ci l’éloge mérité par son
désintéressement en faveur du budget de l’Ecole
2 Le portrait que nous avons sous les yeux, tiré sans doute d’une gravure du temps, est l’un
des plus suggestifs de la galerie. C’est le Berthollet de la soixantaine (il était né en 1748),
le maître retiré à Arcueil où il a équipé, à ses frais, un laboratoire où travaille Gay-Lussac
et où il réunit, chaque quinzaine, le petit groupe choisi de la « Société d’Arcueil », sorte
d’Académie privée, de salon - au sens où l’on parlait du salon de Lavoisier à l’Arsenal. La
confortable tenue d’intérieur avec la veste au col de fourrure convient bien au Berthollet
d’Arcueil, au faîte de sa carrière. Grand front, larges yeux sous les sourcils bien arqués,
cou  puissant,  gros  nez  et  fortes  lèvres,  c’est  une  tête  impressionnante  d’autorité
intérieure ;  le regard se porte ailleurs,  comme si  notre présence était  indifférente au
savant dont il ne faut pas troubler la méditation. Une forte personnalité - quel contraste
entre ce médaillon et ceux de Prieur ou de Lamblardie ! - , mais combien différente de
celles de Monge et de Fourcroy, ses amis intimes du salon de l’Arsenal et de l’Académie
des Sciences, avec qui il avait fait étroitement équipe en l’an II autour du Comité de Salut
public !
 
La « promotion Lavoisier »
3 Berthollet était savoyard d’Annecy, comme Lagrange, comme le grand-père de Monge,
donc, à l’époque, étranger. C’est d’ailleurs à Turin qu’il fit ses études de médecin, avant de
« monter » à Paris où il arriva à 24 ans, en 1772. Quelques relations à la Cour lui firent
obtenir une place de médecin, à titre personnel, dans la maison du duc d’Orléans. Ces
attributions  peu contraignantes  lui  permirent  de  faire  une  licence  de  médecine  à  la
Faculté  de  Paris  -  il  a  obtenu pour  cela  des  lettres  de  nationalité  qui  le  constituent
français - et aussi de commencer des travaux de chimie en choisissant d’emblée le sujet
alors le plus en vogue : « Observations sur l’air » : il s’agissait en fait de « l’air fixe », le gaz
carbonique,  que  Berthollet  obtient  en  décomposant  l’acide  tartrique.  Le  voilà  donc
introduit  dans  la  chimie  pneumatique  et  c’est  Lavoisier  qui  fera  le  rapport  quand  il
présentera son mémoire à l’Académie. En 1780, il est élu à l’Académie des Sciences, qui le
préfère à Fourcroy. Il va quitter l’exercice de la médecine privée pour occuper un poste
officiel bien rémunéré : directeur des teintures à la Manufacture Royale des Gobelins, ce
qui nous vaudra des travaux importants de chimie du textile, en particulier la découverte
du blanchiment par le chlore. Mais c’est surtout l’époque de la grande controverse sur le
phlogistique ; ses réflexions, ses travaux personnels, le décident à abandonner l’ancienne
théorie pour suivre celle de Lavoisier. Avec Guyton, Fourcroy et celui-ci, il va signer la
Méthode de Nomenclature chimique , fonder les Annales de Chimie . Il publie de nombreux
mémoires, tant en chimie fondamentale (découverte de la composition du gaz ammoniac)
qu’en chimie appliquée : sur le chlore, on l’a vu, mais aussi sur le fer et l’acier ; ce dernier
mémoire était fait en collaboration avec Monge et Vandermonde et préludait à l’Avis aux
ouvriers en fer sur la fabrication de l’acier qu’il publiera avec ces derniers en l’an II.
4 Le biographe de Berthollet affirme « qu’au début de la période révolutionnaire, il était le
chimiste le plus connu, après Lavoisier ». Sans trancher sur le superlatif, reconnaissons
qu’il  est  alors une figure éminente de la science française.  Il  ne va pas pour autant,
comme Monge, Guyton, Dietrich ou Hassenfratz, se lancer dans la vie politique. Il reste
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discret, se tient, dans sa maison de campagne d’Aulnay-sous-Bois, loin de l’agitation des
Journées. Il continue à travailler, publie dans les Annales de Chimie et dans les Chemische
Annalen (le « Journal de Crell »), édite en 1791 un important traité de chimie industrielle
en deux tomes, les Eléments sur l’art de la teinture, qui sera aussitôt traduit en anglais et en
allemand.
 
Au service de la République
5 Mais ses sympathies sont bien déclarées. Après la suppression des Académies en août
1793,  on  vint  le  chercher  pour  faire  partie  de  la  Commission des  Poids  et  Mesures,
chargée de poursuivre les travaux de l’Académie dans ce domaine ;  et,  lorsque, après
l’arrestation de Lavoisier, Prieur épura cette Commission de ses éléments « douteux »,
Berthollet fut jugé assez pur pour y être maintenu. Il quitta alors sa retraite studieuse
pour  se  joindre  à  l’équipe  de  savants  mobilisée  par  Prieur  et  travailla  plus
particulièrement avec Monge à la raffinerie de salpêtre de St-Germain des Prés et à la
poudrerie de Grenelle : les deux établissements devaient brûler ou sauter en août 1794,
mais c’était après Fleurus, et après Thermidor.
6 Berthollet fut donc un savant engagé , et ce tandem Monge-Berthollet qui fera tant parler
de  lui  un  peu plus  tard,  en  Egypte,  se  trouve  déjà  en  pleine  action.  Leurs  relations
amicales  et  familiales  (Mme Berthollet  était  belle-soeur d’une soeur de Mme Monge)
remontaient à plus de dix ans, mais ils étaient maintenant ensemble à pied d’oeuvre. Et
cependant,  combien  ces  caractères  paraissent  dissemblables :  tandis  que  Monge,
enthousiaste,  entreprenant,  se  laisse  entraîner  avec  une  naïveté  sympathique  dans
l’action politique jusqu’à accepter d’être ministre, Berthollet a différé avant de quitter ses
chères études jusqu’à ce qu’on déclare l’urgence de la  patrie  en danger.  Et sur le plan
scientifique, autant Bethollet est prudent, avançant à pas comptés et réfléchis dans le
domaine qu’il connaît, autant Monge se laisse disperser dans des directions diverses ; il
est le fondateur de la géométrie descriptive et sera son apôtre, mais il expérimente aussi
sur la synthèse de l’eau et visite les forges. Bethollet saura, certes, se faire une place, tant
à l’Académie que dans les fonctions officielles, mais il semble que cela lui vienne sans qu’il
insiste - alors que Monge bouscule (en 1783, il prend le poste d’examinateur de la marine
que convoitait Bossut, bien que celui-ci eût été à l’origine de son ascension), s’éprend (de
Bonaparte), régente (l’Ecole polytechnique). Colin les a peints d’ailleurs bien différents :
Monge nous pénètre d’un regard ardent, tandis que Berthollet nous échappe, ailleurs.
7 Après les entreprises communes du printemps de 1794, la destinée va continuer à les
rapprocher singulièrement. En 1795, Monge et Berthollet enseignent tous les deux , l’un
sa géométrie, l’autre sa chimie, à l’Ecole Normale et à l’Ecole centrale des Travaux publics.
On constate, d’après le témoignage de leurs élèves, que le premier est un professeur né
qui sait enthousiasmer les jeunes, tandis que l’enseignement de l’autre passe mal. On crée
l’Institut National à la fin de l’année : les deux premiers membres de la section de chimie
sont Berthollet et Guyton (Fourcroy a été écarté, il sera coopté ensuite) ; Monge figure
dans les premiers membres de la section de géométrie.
8 Et  quelques  mois  plus  tard,  c’est  l’étrange  aventure  de  l’envoi  en  mission  par  le
Directoire, pour aller prendre en Italie les objets d’art ou de science destinés à enrichir les
musées de la République. Monge et Berthollet sont, dans le groupe des commissaires, les
deux hommes de science, et s’acquittent avec compétence et honnêteté de cette tâche...
délicate. Mais surtout, c’est le moment où jaillit l’étincelle entre le jeune général et ces
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deux savants d’âge mûr. Entreprise de séduction qui n’était pas sans arrière-pensée de la
part de Bonaparte ; Monge, patriote enthousiaste, prit feu ; Berthollet, même s’il garda
des apparences plus froides, se laissa entraîner dans le sillage des grands desseins du
futur empereur, au point de devenir définitivement son chimiste de confiance.
9 Quelques mois après leur retour à Paris, au début de 1798, Bonaparte se mit à préparer
dans le plus grand secret l’expédition d’Egypte : affaire assez extraordinaire, et admirable
par l’ampleur, la promptitude, la hardiesse des décisions, la confiance aveugle de ceux qui
partaient sans savoir où exactement ; un très petit nombre, dont Berthollet, étaient dans
le secret.
10 Au Caire, dans cette curieuse ambiance où s’associaient la mission scientifique (l’Institut
d’Egypte) et la conquête militaire, Berthollet se retrouve chimiste et fait une observation
fondamentale  qui  marquera  sa  théorie  chimique.  Dans les  eaux saumâtres  du lac  de
Natron, d’où l’on extrait le carbonate de soude naturel (la « soude ») qu’exporte l’Egypte
depuis l’antiquité, il constate qu’une réaction de double échange en solution (ici, entre
carbonate et chlorure, calcium et sodium ), peut évoluer tantôt dans un sens tantôt en
sens opposé, selon les conditions de température et de concentration : c’est Y équilibre
chimique. Berthollet va dorénavant interpréter la combinaison chimique comme résultant
de l’équilibre entre des forces opposées, dont il aura d’ailleurs quelque peine à préciser la
nature ; mais sans rien préjuger de celles-ci, il étudiera la statique de ces forces.
11 Bonaparte, quittant l’armée d’Egypte pour rentrer à Paris, mais décidément fidèle à ses
deux savants collègues de l’Institut, leur fait partager la traversée aventureuse où son
bateau réussit à éviter l’escadre anglaise qui contrôle la Méditerranée. Peu après, ce sera
le 18 brumaire,  la  constitution de l’an VIII.  Monge et  Berthollet  seront des premiers
sénateurs. L’année suivante, Berthollet s’installe à Arcueil ; en 1803, il publie son ouvrage
majeur, l’Essai de Statique chimique. C’est la fin de son jumelage avec Monge ; leurs chemins
se séparent,  même si  la faveur du Premier Consul,  puis de l’Empereur,  persiste à les
réunir  dans les  mêmes promotions.  Berthollet  démissionne de Polytechnique pour se
consacrer  tout  entier  à  la  science,  tandis  que  Monge  cessera  d’y  être  actif ;  il  ne
fréquentera pas le cénacle d’Arcueil, où d’ailleurs la présence de Laplace ne devait guère
l’attirer.
 
Grandes intuitions... et fâcheuses erreurs
12 La pensée chimique de Berthollet est à la fois en avance sur son temps, et on sera tenté de
parler d’intuition géniale. Mais en même temps, le chimiste est sceptique et prudent et on
l’accusera  d’être  conservateur  et  d’avoir  fermé ses  yeux  au  progrès,  après  avoir  été
pourtant à l’école de Lavoisier.
13 Berthollet ne veut pour règle que l’observation ; il se méfie des hypothèses et veut que
l’expérience suive pas à pas la théorie pour la vérifier. L’observation faite aux lacs de
Natron, et dans son laboratoire, l’a conduit à soutenir que la réaction chimique est un
partage, mais surtout à rejeter l’idée de voir dans la réaction une sorte de conquête, de
destruction d’une espèce chimique par une autre, comme dans cette théorie de l’affinité
élective où il devait trouver quelque relent de scholastique. L’intuition était juste et la
thermodynamique  chimique  d’aujourd’hui  nous  enseigne  en  effet  qu’aucune  réaction
n’est  « totale »,  mais  finit  toujours par aboutir  à un nouvel  équilibre d’où aucun des
constituants du mélange primitif n’est « totalement » exclu. Mais il faudra presque cent
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ans  avant  que  ce  nouveau  chapitre  de  la  chimie  ne  prenne  forme.  Il  faudra  que  la
thermodynamique classique ait  clarifié les notions d’énergie et d’entropie,  que Gibbs,
Duhem et d’autres aient édifié ensuite la théorie chimique. Ce n’est guère que 150 ans
après que Berthollet ait cessé d’enseigner à Polytechnique, que ses lointains successeurs
commenceront à enseigner une théorie qui l’eût comblé d’aise, mais en la présentant de
manière claire et solidement fondée sur l’expérience, et non dans le style embarrassé et
confus de son Essai de 1803.
14 Mais  ces  vues  de  Berthollet  sur  la  réaction  chimique  semblent  l’avoir  inhibé  pour
s’associer  au  nouveau  pas  décisif  que  faisait  la  chimie  en  ces  années  1800-1810 :
l’hypothèse atomique. Il se méfie d’abord de la loi de Proust, dite des proportions définies,
qui constate que les éléments se combinent entre eux dans des rapports simples des
masses mises en jeu. Les expériences avancées par Proust n’ont pas de valeur générale, dit
Berthollet, qui a beau jeu, en une époque où l’analyse chimique était encore imparfaite,
de produire des cas où ces proportions,  selon l’apparence,  varient continûment.  Pire,
lorsque Gay-Lussac, qui travaille à Arcueil sous sa direction, met en évidence les lois de
combinaison des gaz où, cette fois, c’est entre volumes de gaz combinés qu’apparaissent
les proportions simples, Berthollet refuse l’interprétation moléculaire qui va s’imposer :
cette loi, dit-il, est spécifique des réactions gazeuses et n’a pas valeur générale. Il ne va
pas cependant jusqu’à combattre l’hypothèse de Dalton comme il a combattu Proust, et se
contente de saluer l’idée de Dalton du nom d’« hypothèse ingénieuse ». Les chimistes,
quant  à  eux,  vont  suivre  Proust,  Dalton et  Avogadro ;  ils  vont  oublier  Berthollet,  ne
laissant  subsister  de  ses  théories  que  des  « règles »  empiriques  sur  la  précipitation,
généralement, mais pas toujours, vérifiées, résidu médiocre de sa grande synthèse sur
l’attraction chimique.
15 Dernier hommage à Berthollet cependant, récent celui-là : depuis que nos connaissances
sur  la  structure  des  solides  ont  progressé,  et  qu’on  a  constaté  que  la  « molécule »
chimique discrète, classiquement définie à l’état gazeux ou liquide, n’est pas toujours
présente dans le cristal dont le fragment macroscopique peut être considéré comme une
seule  molécule  géante,  on  a  trouvé  que  les  règles  des  proportions  définies  ne
s’appliquaient  pas forcément à l’état  solide et  qu’on y rencontrait  des composés dits
« non-stoechiométriques ».  On  les  baptisa  du  nom  générique  de  berthollides,  par
opposition aux daltonides  qui  respectent  les  lois  simples  des  combinaisons  atomiques
discrètes.
16 Des trois chimistes fondateurs de Polytechnique, Berthollet est finalement le seul qui ait
laissé une réputation durable dans l’histoire de la chimie.  Les deux autres sont bons
chimistes,  certes,  et  ont à leur actif  d’importantes découvertes,  mais leur plus grand
mérite est d’avoir rallié Lavoisier et soutenu son génie. Leurs travaux se sont arrêtés en
fait  à  la  Révolution,  tandis  que Berthollet  a  tenté d’aller  plus  loin,  grâce à  ses  dons
remarquables d’observation et à son esprit critique, qui ne nous font que déplorer sa
méfiance  exagérée  vis-à-vis  de  l’imagination  qui  engendrerait  des  hypothèses  trop
hardies. C’est en effet dans son laboratoire que Gay-Lussac et Thénard comprirent que le
chlore  était  un  corps  simple,  et  non,  comme on le  croyait  alors,  un  composé  qu’on
nommait  « acide  muriatique  oxygéné » ;  mais  Berthollet  ,  trouvant  l’affirmation
imprudente, les empêcha de le publier, laissant Davy s’approprier peu après la priorité de
la découverte. Ce même Davy qui, préparant le sodium et le potassium par électrolyse, les
rangeait dans la catégorie des métaux ; Gay-Lussac et Thénard qui les étudient aussi sont
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du même avis,  mais n’oseront pas contredire leur patron qui estime que ce sont des
« hydrures d’alcalis ».
17 Mais quelles que soient ces erreurs d’appréciation qu’il  est trop facile aujourd’hui de
dénoncer, elles ne doivent pas occulter le grand mérite de Berthollet qui a su prendre le
relais de Lavoisier et transmettre le flambeau à la génération suivante, où Gay-Lussac en
chimie,  Arago et  Malus en physique,  membres du cénacle d’Arcueil,  sont  de grandes
figures. Il a su ne pas se laisser distraire de son oeuvre scientifique par les tapages ou les
fastes du moment, à la différence de Monge, hélas. Allié avec Laplace, il a su réunir cette
remarquable Société d’Arcueil,  dont il  a  fait,  pendant une dizaine d’années,  un foyer
scientifique unique en Europe. Sceptique peut-être en philosophie, prudent vis-à-vis des
illusions que peut nourrir notre esprit, il était d’autant plus fermement confiant dans le
progrès de la science, lorsqu’il  est fondé sur une observation et une expérimentation
rigoureuses. Berthollet a voulu ignorer que le chlore est un corps simple, mais cela ne l’a
pas empêché d’inventer le blanchiment par le chlore et d’écrire les Eléments de l’art de la
teinture .  Il  s’est trompé d’adversaire en défendant contre Proust sa théorie chimique,
mais le progrès que représentait celle-ci, resté latent près d’un siècle, a fini par venir au
jour. Son Essai de Statique chimique n’est pas un grimoire de plus, comme tant d’autres où
l’historien de la chimie essaie de suivre les tâtonnements des anciens,  c’est  l’ancêtre
direct de la thermodynamique chimique moderne, venu trop tôt, mal expliqué et mal
compris, mais dont l’idée essentielle visait dans la bonne direction.
18 Berthollet, autant que Monge même si plus discrètement, fait figure non seulement de
fondateur de l’Ecole polytechnique, mais plus encore de parrain. Il n’était pas fait pour
enseigner des débutants et préférait,  comme Lagrange, s’adresser au petit nombre de
ceux qui avaient de l’appétit pour la science. Mais cet enseignement, comme sa présence
fidèle dans les Conseils de l’Ecole jusqu’en 1816, comme l’accueil fait aux jeunes dans son
laboratoire d’Arcueil, révèlent bien en Berthollet un tenant du « but général » visé par
l’équipe  fondatrice :  « Répandre  dans  toute  la  République  le  goût  si  avantageux  des
sciences exactes (...) faire marcher d’un pas égal le perfectionnement des arts utiles et
celui de la raison humaine ».
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